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АНТРОПОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМАТИКА 
В ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОГО РЕАЛИЗМА 
1840—1850-х гг.
Несмотря на очевидную сегодня проблематичность понятия “реализм” 
в применении к русской классике XIX в., есть смысл сохранить этот тер­
мин, когда речь идет о становлении новых творческих писателей круга 
В. Г. Белинского, которых мы привычно определяем как писателей нату­
ральной школы и которые затем, по смерти идеолога и вождя направления 
(1848), пошли в литературе каждый своим путем. Индивидуальность худо­
жественных дарований и судеб Герцена, Гончарова, Тургенева, Достоев­
ского, Некрасова не исключает некоей общей системы координат, в кото­
рой в их творчестве рассматривались конкретная человеческая жизнь и со­
циально-психологические процессы в стране. Опорными точками этой си­
стемы можно считать понятия: натура и природа человека (второе более 
объемно и многозначно, нежели первое, хотя в реальной практике они за­
частую выступали синонимами), среда и обстоятельства, воспитание, ха­
рактер; наконец, и в массовом порядке уже в 60-е гг., — личность. Как из­
вестно, основной проблемой литературы 40—50-х гг., с чем, собственно, и 
связывается в нашем сознании натуральная школа, явилась проблема взаи­
модействия человеческой натуры со средой; в понятие среды неизбежно 
включались воспитание, образ жизни людей, господствующие в социуме 
обычаи и нормы поведения, социальные и материальные условия жизни, 
понимаемые подчас достаточно широко (не случайно Ю. В. Манн говорит 
о влиянии “века” на личность в романах Герцена и Гончарова1). Своеобраз­
ной точкой отсчета выступала натура, природная сущность человека; сам 
же человек рассматривался как многоуровневое, но, главным образом, ор­
ганическое образование, целостное, несмотря на всю свою “многоэтаж-
1 См.: Манн Ю. В . Философия и поэтика “натуральной школы“// Проблемы типологии 
русского реализма. М., 1969. С. 254—256.
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ность”. Означенную особенность русской литературы середины XIX в. во 
взглядах на человека и окружающий его мир традиционно принято назы­
вать антропологизмом. Задача этой статьи — проследить движение антро­
пологического принципа в творчестве некоторых русских классиков XIX 
столетия, а именно тех из них, которые группируются вокруг сугубо “при­
родного” понимания натуры и личности человека. Сам подход или крите­
рий группировки выяснятся в ходе дальнейшего изложения.
Известно, что к 1860 г. относится знаменитая статья Н. Г. Чернышев­
ского “Антропологический принцип в философии”, где слово было, так 
сказать, найдено и произнесено. Чернышевский писал: ...принцип этот со­
стоит в том, что на человека надобно смотреть как на одно существо, име­
ющее только одну натуру, чтобы не разрезывать человеческую жизнь на 
разные половины, принадлежащие разным натурам, чтобы рассматривать 
каждую сторону деятельности человека как деятельность или всего его ор­
ганизма, от головы до ног включительно, или если она оказывается специ­
альным отправлением какого-нибудь особенного органа в человеческом 
организме, то рассматривать этот орган в его натуральной связи со всем 
организмом”2; “...законы, по которым возникают (психические. — Е. С.) 
феномены, есть только особенные частные случаи действия законов при­
роды”3. Отсюда “идея о единстве человеческого организма” определяет, по 
Чернышевскому, понятия “нынешней науки о человеке как отдельной лич­
ности”4. Характерно, что почти “но Чернышевскому” антропологизм опре­
деляется в современном философском словаре как “...взгляд на человека 
как на высшее и совершеннейшее произведение природы, познание кото­
рого дает ключ к ее тайнам, т. к. в органическом единстве телесных от­
правлений человека участвуют все ее продуктивные силы”5.
В советском литературоведении понятие “антропологизм” при характери­
стике развития литературы натуральной школы было развернуто Ю. В. Ман­
ном в статье 1969 г. Под антропологизмом здесь имелась в виду ориентация 
писателей на некий родовой принцип человеческой сущности, сформиро­
вавшейся “где-то до исторической черты” 6. Разумеется, в таком понима­
нии он оказывается преемственно связан с французским просветительст­
вом и прежде всего — с наиболее популярными в России теорией “естест­
венных страстей” Фурье и концепцией “естественного человека” Руссо, а за­
тем, к концу века, видится плавно перетекающим в “толстовство”. Ю. М. Лот- 
ман в статье “Истоки толстовского направления в русской литературе 
1830-х годов” (1962) отделил тем не менее тенденцию натуральной школы 
от той, что присутствовала уже в 1830-е гг. (в частности, у Лермонтова) и не­
посредственно вела к толстовскому направлению, По мнению Ю. М. Лотма- 
на, в русской литературе 1830-х гг. складывались две тенденции антрополо­
гизма: “одна исходила из представления об исконно нейтральной — не до­
2 Чернышевский Н. Г. Избранные философские сочинения: В 3 т. Т. 3. М., 1951. С. 251—
252.
3 Там же. С. 253.
* Там же. С. 203.
5 Философский словарь / Под ред. И. Т. Фролова. 5-е изд. М., 1987. С. 25
6 Манн Ю. В. Философия и поэтика “натуральной школы”. С. 270.
1 Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 3. Таллинн, 1993. С. 68.
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брой и не злой — природе человека, вторая склонялась к идее врожденной 
его доброты”7. Кроме того, с началом XIX столетия связано рождение еще 
одного, противоположного взгляда на природу человека: понимание ее как 
изначально злой, которую, следовательно, не могут изменить к лучшему 
ни преобразования социальной жизни, общественного строя, ни благие ус­
тремления самой личности. Так, просветительски-толстовскую ситуацию, 
реализующую представление о природной жизни как идеале, исследова­
тель увидел в поэме Лермонтова “Мцыри”, в то время как герой другой ро­
мантической поэмы Лермонтова — Демон — “зол по природе — приобще­
ние к добру для него возможно лишь путем внутреннего перерождения, из­
менения своей сущности”8, что, в рамках земной экзистенции этого незем­
ного существа, в принципе невозможно.
Указанное различие первых двух тенденций диктовало разные социаль­
ные программы русских писателей и общественных деятелей: сторонники 
естественно-патриархального идеала (представления о врожденной добро­
те природы) считали, “что путь к социальной гармонии пролегает через 
возврат к “естественному” человеческому обществу”. “Идеологи другого 
направления полагали, что социальная гармония наступит как естествен­
ное завершение всего хода истории”9. В прошлом или в будущем помеща­
ется “золотой век” человечества; принимать или нет идею исторического 
прогресса, а значит, и буржуазную цивилизацию, и все ее материальные и 
культурные “блага”; идти к “слиянию” с народом или пропагандировать 
развитие и “дотягивание” народа до некоего культурно-исторического эта­
лона — весь комплекс социальных, историософских, даже экономических 
проблем русской мысли XIX в. может быть выведен из намеченных Ю. М. 
Лотманом двух тенденций рассмотрения антропологического принципа. 
Интересно, что понимание человеческой природы как исконно злой или, 
по крайней мере, двойственной в концепции исследователя лишено истори­
ческого первоисточника. Если первая антропологическая тенденция 
(врожденной доброты природы) генетически связана с руссоизмом, а вто­
рая (нейтральности природной сути) может быть “привязана” к концепции 
“страстей” Фурье, т. е. обе они проистекали из французского просвети­
тельства, то вопрос о происхождении романтического взгляда на человече­
скую природу остается открытым. Наш дальнейший анализ, надеемся, поз­
волит сделать некоторые замечания относительно генезиса этого взгляда, 
имевшего для русской литературы не меньшее значение, чем первые две 
тенденции, указанные и Ю. М. Лотманом, и Ю. В. Манном.
Характерно также, что для русской мысли середины XIX в. лотманов- 
ское противопоставление двух антропологических тенденций становится 
уже несущественным. Так, снятие оппозиции происходит в статье Черны­
шевского, один из тезисов которой гласит: люди “называют добрым то, 
что полезно для человека вообще”. “Добро — это как будто превосходная 
степень пользы, это как будто очень полезная польза”10. А следовательно, 
по логике Чернышевского, сама природа, естественные потребности орга­
низма, будучи полезны, являются одновременно и “добрыми”, благими.
8 Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 3. С. 61.
9 Там же. С. 89.
10 Чернышевский Н. Г. Указ. соч. С. 248.
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К положениям Чернышевского мы еще вернемся, а пока обратимся к 
Герцену. Антропологический характер всей философской эволюции А. И. 
Герцена прекрасно показал в своей “Истории русской философии” В. В. 
Зеньковский. Он выявил и трагизм герценовской “возвышенной антропо­
логии”: «Персонализм, утверждение “нравственной самобытности” и сво­
боды в личности, утверждение независимости здесь и далее личности оста­
ется все же у Герцена лишь программой, для этого утверждения нет у Гер­
цена никакой объективной основы. В потоке природного бытия личности 
не на чем утверждаться; как бы ни было значительно и глубоко ее внутрен­
нее богатство, но она будет унесена и снесена слепым потоком»11. Отсюда 
следует традиционно признаваемый разными исследователями пессимизм 
философии Герцена, все более усиливающийся у него с годами.
Зеньковский приводит высказывание Герцена из письма Н. А. Захарьи­
ной в 1837 г.: “Ты права — тело мешает. Простор, простор, и я наполню 
все беспредельное пространство одной любовью. Прочь тело!”12, характе­
ризуя его как “двусмысленные тона оккультизма”, врезавшиеся “в чистую 
мелодию христианства”13. На наш взгляд, этот, вполне естественный для 
Герцена второй половины 1830-х гг., своего рода мистический романтизм 
(естественный, ибо, как известно, им отличались многие классики русской 
поэзии начала века: вспомним хотя бы “спиритуализм” и бестелесносгь по­
эзии Жуковского) характерен как переходная ступень эволюции к мыслям 
о трагической значимости природной, земной закрепленности человечес­
кого существа. В сознании писателя начала 40-х гг., как неоднократно от­
мечалось в науке14, складывается своеобразная философия случайности, 
пришедшая на смену прежней, почти слепой вере в предопределение, и ка­
тализатором ее явились драматические обстоятельства личной жизни: “Ту­
пая случайность смутила наше благородно-гармоническое существование. 
Три гробика; три колыбели заменились вдруг тремя гробиками. Это страш­
но. Да: нет предопределения — отсутствие разума'в управлении индивиду­
альной жизнью очевидно”(9,630)15. Отсюда, как было показано в исследо­
вании С. В. Савинкова16, Герцен приходит к убеждению в “онтологической 
слабости” человеческой природы, обусловливающей трагизм жизненного 
бытия. “Но что же это за страшное бытие наше — беспрестанно и с физи­
ческой и с нравственной стороны ждешь ударов, или не ждешь, но поража­
ешься ими”, — пишет он в дневнике 1844 г. (9,144). Писатель осознает ка­
тастрофичность человеческой жизни, сталкиваясь в первую очередь со 
смертью; в октябре 1842 г. он подробно описывает в дневнике свои наблю­
дения за кончиной В. Пассека, словно стремясь отрефлектировать чувства, 
связанные с таинством природы: “...вчера я присутствовал при великой
11 Зеньковский В. В. История русской философии: В 2 т. Т. 1.4.  1 Л., 1991. С. 95.
12 Там же. С. 85.
13 Там же.
14 См„ напр.: Смирнова 3. В. Социальная философия А. И. Герцена. М., 1973; Савин­
ков С. В. Антропология А. И. Герцена 1830—1840-х годов как жизненная и творческая за­
дача: Автореф. дне.... канд. филол. наук. Воронеж, 1994.
15 Произведения, письма и дневники Герцена здесь и далее цитируются нами по: Герцен
А. И. Сочинения: В 9 т. М., 1955—1958. После цитаты в скобках указывается номер тома и 
страницы.
16 См.: Савинков С. В. Антропология А. И. Герцена...
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тайне смерти, и вся эта 5i5vapt£ (сила), вся потенция, энергия, как угод­
но, — исчезла, уничтожилась, оставя после себя след на веществе уже гнию­
щем и на костях, которые долго не сгниют — но сгниют же.... Тайна, и гроз­
ная страшная тайна. А как наглядно видно тут, что Jenseits — мечта, что дух 
без тела невозможен, что он только в нем и с ним что-нибудь!” (9,43—44).
Итак, от спиритуалистического отрицания “тела” в конце 30-х гг. мысль 
Герцена движется к признанию трагической зависимости от “тела” самого 
человеческого духа. Характерно, что вначале, в период “антинатуралисти- 
ческого” отталкивания от земной, телесной природы Герцен осмыслял ее в 
категориях христианско-мистического дуализма: “Тело в смысле матери­
альном, эгоизм в смысле духовном — вот орудие, которым действует Лю­
цифер против воплощенного Слова”17. Телесная сущность человеческой 
природы признавалась здесь злом — совсем как в антропологической по­
сылке романтизма, намеченной Ю. М. Лотманом. Как уже было сказано, 
В. В. Зеньковский связывал этот телесно-духовный дуализм Герцена с его 
увлечением оккультизмом: “Из Вятки Герцен писал друзьям о присылке 
ему сочинений Сведенборга, Парацельса, Эккартсгаузена”18. Однако не ме­
нее важно, что кроме средневековых мистиков, — а их имена и упоминание 
о знакомстве с алхимией достаточно часты в этот период в дневнике и 
письмах Герцена, — в его размышлениях о судьбе христианства мы нахо­
дим обращение к гностическим учениям начала нашей эры. “Явление гно­
стических школ чрезвычайно важно, здесь фазы древнего миросозерцания 
сделали опыт соединения с философией новой религии”, — пишет Герцен 
в 1844 г. (9,173). В соответствии с общим характером философского миро­
воззрения писателя, который Г. Шпетом был определен как постоянное 
стремление соединить теоретический и практический моменты в природе и 
истории человека, равно как и в философской сфере19, Герцен и здесь ана­
лизирует соотношения гностицизма и христианства, а затем — церкви вос­
точной и западной с точки зрения возможности соединения духа теории и 
практической жизни. Но нельзя не отметить, что именно в гностицизме че­
ловеческая плоть, природно-земное начало понимались как начало безус­
ловно злое, мешающее проявлению и воссоединению с божеством небес­
ного по происхождению духа. Отсюда напрашивается гипотетическое (в 
силу его недостаточной проработанности) утверждение: взгляд романтиз­
ма на телесную природу человека как исходно “злую”, не находящий точек 
соприкосновения не только с культурой “разумного” XVH в., но и с любой 
“официальной” философией Нового времени, имел в качестве своего исто­
рического первоисточника гностические представления о телесности. И 
для России, и для Европы в целом в начале XIX в. эти представления были 
в роли маргинальных, хотя следы гностицизма очевидны и в масонстве, и в 
общеспиритических увлечениях русского общества первых десятилетий 
XIX в. Именно они, возможно, и обусловили характерный герценовский ду­
17 Цит. по: Зеньковский В. В. Указ. соч. С. 84—85. По поводу тех же высказываний Гер­
цена 3. В. Смирнова пишет: “Новое в герценовской мысли в вятский период в том, что идея 
борьбы “эгоизма” и “любви” становится у него ключевой идеей (курсив автора. — Е. С.) в 
понимании человека и человечества, а трактовка этой борьбы оказывается проникнутой 
религиозно-мистическими мотивами” (см.: Смирнова 3. В. Указ. соч. С. 23).
18 Зеньковский В. В. Указ соч. С. 84. См. письма Герцена Н. И. Сазонову и Н. X. Кетче- 
ру (9, 265—266).
19 См.: Шпет Г. Философское мировоззрение Герцена. Пг., 1921. С. 4.
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ализм, к преодолению которого он стремился на протяжении всего перво­
го периода жизни и творчества.
Это преодоление произошло на пути признания философии Случая, 
иначе говоря, признания реального положения вещей, в том числе и при­
родной закрепленности человека как не зависящей от нас и, более того, 
прямо необходимой нашему духу исходной ситуации человеческой жизни. 
Мы бы сказали, что Герцен предваряет позицию нигилистического отрица­
ния потустороннего мира, с которой начинал созидание своей системы фи­
лософского экзистенциализма уже в новом XX в. Л. И. Шестов. В связи с 
этим Господином и целью философствования Герцена становится сама 
жизнь. “Настоящее есть реальная сфера бытия. Каждую минуту, каждое 
наслаждение должно ловить, душа беспрерывно должна быть раскрыта, 
наполняться, всасывать все окружающее и разливать в него свое. Цель 
жизни — жизнь. Жизнь в этой форме, в том развитии, в котором поставле­
но существо, т. е. цель человека — жизнь человеческая”, — пишет он в 
дневнике 1842 г. (9,24). Аналогичные утверждения неоднократно встреча­
ются в произведениях писателя и впоследствии.
Зеньковский отрицательно оценивал выход Герцена от Случая — к 
Жизни: “Гегелианство с его подчинением личности путям Абсолютного 
Духа проваливается (курсив мой. — Е. С.) в ту новую концепцию жизни, 
которая вырастает у Герцена из философии случайности”20. Г. Шпет рас­
ставил акценты иначе: “...здесь его (Герцена. — Е. С.) мысль переходит в 
его жизнь, философия — в биографию. <...> Рационализм Герцена само со­
бою перешел в реализм”21. Оценка Шпета кажется нам и более убедитель­
ной, и более объективной. Ибо от романтически-гностического отношения 
к антропологической природе человека, от материально-духовного дуализ­
ма (который всегда сопровождает романтизм) Герцен движется к действи­
тельно реалистическому взгляду на человека как на уникальное для приро­
ды существо, вписанное в совокупность окружающих его факторов — при­
родных, социальных, культурно-исторических. Как писал Шпет, антропо­
логизм «только там ... может претендовать хотя бы на некоторое фило­
софское значение, где обращение к “человеку” есть не только сплошное 
приобретение универсальной разгадки всех философских затруднений, но 
где в “человеке” усматривается новая философская проблема, через реше­
ние которой пробуждается надежда проникнуть в тайну действительности, 
как практической реализации теоретического разума» . Жизнь, осмысля­
емая Герценом метафизически (“Цель жизни — жизнь”), вызывает “посю­
стороннюю” направленность его философии, и в этой системе естественно 
возникает даже не столько антропоцентристский, сколько, скорее, персона- 
листский акцент мысли: акцент на персонально-личностном деянии челове­
ка, который будет сделан Герценом уже в работах конца 1840-х и 1850-х гг. 
Еще раз сошлемся на Шпета: “Личность — огненный центр философско­
го, — как и практического, — мировоззрения Герцена , хотя подчеркнем, 
что само слово “личность” довольно редко употребляется Герценом, в его 
значении у него выступает слово “человек”.
20 Зеньковский В. В. Указ соч. С. 93.
21 Шпет Г. Указ соч. С. 46,47.
22 Там же. С. 20.
23 Там же. С. 24.
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Да, конечно, “безосновность” жизни, к которой приходит Герцен, иначе 
говоря, лишенность ее Божественной воли и метафизического основания, 
можно охарактеризовать как пресловутый атеизм, разворачивающийся в 
“душевную драму” мыслителя (статья С. Н. Булгакова 1902г. “Душевная 
драма Герцена”). Однако нам представляется, что герценовская филосо­
фия доводит до логического конца ту линию “перешагивания” через геге­
левский рационализм и примат идеи, на которой стояли, скажем, любому­
дры 1820-х гг. или участники кружка Н. В. Станкевича 1830-х. “Нравствен­
ная свобода будет общим уделом — все познания человека сольются в од­
ну идею о человеке — все отрасли наук сольются в одну науку самопозна­
ния”, — писал в 1826 г. Д. В. Веневитинов24. Далеко ли здесь до тезиса о 
“нравственной самобытности” личности, провозглашенного Герценом спу­
стя 20 с небольшим лет?.. Вопрос о жизни ставили во главу угла своих не­
завершенных “метафизик” декабрист И. Д. Якушкин, Н. В. Станкевич, жи­
вое влияние личности которого на современников велико и неоспоримо (в 
нем словно въяве воплощен герценовский идеал соединения теоретическо­
го и практического, вечно подвижного разума с взволнованной душой и 
нравственной волей)25. Реализм мысли наряду со стремлением не к софис­
тическому, а к сугубо конкретному снятию неразрешимого (в пределах ро­
мантического сознания) конфликта идеала й действительности, “мечты и 
существенности” — эти принципиально русские черты — отчетливо про,- 
явили себя в философии Герцена. Ну а то, что практика русского XX века 
показала тупиковость этого “безосновного” пути, еще не доказательство 
его абсолютной исчерпанности, ибо и в истории нашей “еще не вечер”...
Целостная и реалистическая концепция человека складывается у Гер­
цена в середине 1840-х гг., и здесь этапным произведением является роман 
“Кто виноват?”, где логика художественной действительности вынуждает 
писателя развернуть весь процесс исследования человеческой сути, проме­
жуточные звенья которого подчас опускались им в . статьях, дневнике и 
письмах. Проблема формирующего влияния “среды” — основная для нату­
ральной школы — отступает в романе перед более насущной для герценов- 
ского антропологизма и более актуальной в тот период для его биографии 
проблемой “рокового” воздействия на человека обстоятельств индивиду­
ального, в том числе и главным образом — биологического созревания и 
роста. Они в первую очередь определяют и задают тот “вихрь случайнос­
ти”, которым представлялся в 40-е гг. Герцену хаотический поток бытия, 
лишенный разумного смысла, неуправляемый и непредсказуемый. Ведь, 
напоминаем, сама проблема слабости и шаткости человеческого существо­
вания встала перед Герценом в связи с личной бедой — смертью третьего 
младенца, а она могла быть объяснена именно биологически — “натурны­
ми”, так сказать, телесными особенностями организма Натальи Александ­
ровны.
Иначе говоря, в романе “Кто виноват?” Герцен осмысляет проблему 
“тела”, понимаемого как физическая и эмоционально-физиологическая
24 Веневитинов Д . В. Анаксагор: (Беседа Платона) // Русская философия первой поло­
вины XIX века: Хрестоматия / Сост. Б. В. Емельянов. Свердловск, 1987. С. 63.
25 См.: Якушкин И. Д. Что такое жизнь? // Русская философия первой половины XIX ве­
ка. С. 105— 112; Станкевич Н. В. Моя метафизика //Там же. С. 195— 199.
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природа человека, с позиций “жизни”: ее настоящей, сиюминутной экзис­
тенции, реализующей тем не менее совокупность причин, заложенных в 
прошлом. Однако в соответствии с исследовательски-науковедческим па­
фосом автора, его установкой на выявление генезиса явления, настоящий и 
непрогнозируемый поток жизни составляет содержание второй части ро­
мана; в первой мы имеем “протокольное” изложение причин (своеобразие 
композиции произведения неоднократно проанализировано в литературо­
ведении). Именно различие природных натур главных героев романа явля­
ется генетически исходной причиной их несчастий в последующей роман­
ной жизни, которую можно рассматривать как реализацию природного 
предопределения, раскрытого в биографических главах, но реализацию, 
которая не состоялась бы без совокупности социально-бытовых и социаль­
но-психологических, “средовых” факторов.
“Несчастия этого ребенка начались прежде его рождения, — пишет ав­
тор о Дмитрии Яковлевиче Круциферском. —...Мальчик, кажется, избегнул 
смерти и болезни своею чрезвычайною слабостью: он родился преждевре­
менно и был не более, как жив; слабый, худой, хилый и нервный, он иногда 
бывал не болен, но никогда не был здоров” (1,138). Таким образом, природ­
ный темперамент героя, его последующую слабую духовную организацию, 
его романтический фатализм определила ситуация вынашивания плода бу­
дущего ребенка матерью: социальное отлилось в биологическое: “В это 
тревожное (для семьи. — Е. С.) время беспрерывных слез родился Митя, 
единственный наказанный в деле о найденном теле кучера” (1,138). Отде­
лить одно от другого (сугубо социальное от природного) здесь достаточно 
трудно; поневоле всплывает положение Чернышевского о целостности и 
взаимообусловленности всех отправлений и факторов живого организма.
Весь ход анализа Герценом судеб героев настраивает нас на восприятие 
незатейливого вывода: люди не схожи по своей природе и изменить этг 
чрезвычайно трудно, скорее, невозможно. Загадочность женской натуры 
отличает жещцину от мужчины, природно возвышает ее над ним. Расска­
зывая о “воспитании” Любоньки в доме Негрова, автор констатирует: “Од­
нако ж бесплодность среды, окружавшей молодую девушку, не подавила ее 
развития, — совсем напротив, пошлые обстоятельства, в которых она на­
ходилась, скорее способствовали усиления мощного роста. Как? — Это 
тайна женской души” (1,154). Сила природного темперамента Негрова в со­
четании с проблемной ситуацией детства складывают характер героини: 
она именно от природы сильнее Круциферского, хотя сама по себе челове­
ческая природа не является ни доброй, ни злой: ее делают таковой условия 
жизни и воспитания. По лицу Любоньки “можно было понять, что в Негро- 
ве могли быть хорошие возможности, задавленные жизнию и погубленные 
ею; ее лицо было объяснением лица Алексея Абрамовича: человек, глядя 
на нее, примирялся с ним” (1,150).
Для понимания характера и личности Бельтова, кроме образа жизни, 
воспитания и фигуры воспитателя, швейцарца Жозефа, самым важным яв­
ляется наследственный генотип: “крутая” эмоциональность и возбудимость 
отца, тонкость нервной организации матери. “Есть нежные и тонкие орга­
низации, которые именно от не:кности не прерываются горем, уступают 
ему по видимому, но искажаются, не принимают в себя глубоко испытан­
ное и в продолжение всей жизни не могут отделаться от его влияния; выст­
раданный опыт остается какой-то злотворной материей, живет в крови, в
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самой жизни, и то скроется, то вдруг обнаруживается с страшной силой и 
разлагает тёло" (здесь и далее курсив мой. — Е. С.; 1,196). Страдание, пе­
ренесенное Бельтовой до замужества, перешло в ее плоть и кровь, а затем 
черным пятном, “злотворной материей” легло в нервную организацию, а 
значит, и в душу сына. Он словно от рождения обречен быть несчастным, 
вечно искать и не удовлетворяться достигнутым. И в этом плане чрезвы­
чайно точным является мнение В. М. Марковича о принципиальной нераз­
решимости диалогического конфликта героев Герцена26: каждый из них — 
доктор Крупов, Круциферский, Бельтов — прав с точки зрения своей нату­
ры и своего опыта жизни.
Словно подводя итог антропологическим изысканиям художественной 
прозы 40-х гг., в главе о шестой части “Былого и дум”, носящей название 
“Роберт Оуэн”, Герцен пишет: “Каждый человек опирается на страшное 
генеалогическое дерево, которого корни чуть ли не идут до Адамова 
рая...”(6,251). Не липшим будет вспомнить, что направленность личности 
Бельтова к социально-публичной деятельности, нереализованность кото­
рой и погубила его жизнь, соответствовала характеру натуры самого Гер­
цена. В этом он неоднократно признавала! и себе, и своей будущей жене: 
“Моя натура по превосходству социабельная. Я назначен, собственно, для 
трибуны, форума, кай рыба для воды” (из дневника 1842 г.; 9,20). Обратим 
внимание на слово “натура”. В более ранних письмах Н. А. Захарьиной 
Герцен объяснял свою нацеленность на “поэзию славы” и “обширный круг 
действия” голосом самолюбия, раздающимся из недр его души, т. е. духа (9, 
271). Открывая в себе любовь к Бельтову, Йруциферская записывает в 
дневнике: “...его огненная, деятельная натура: беспрестанно занятая, трога­
ет все внутренние струны, касается всех сторон бытия” (1,299). Поисгине 
природная предназначенность, объединившись с “благоприятными” обсто­
ятельствами (мелочность и узость среды, окружавшей Любовь Александ­
ровну в супружестве, очевидная слабость мужа, нереализованность ее, 
опять-таки, природных потенций, — и любовь как последняя возможность 
“воплотиться” для Бельтова), толкает героев навстречу друг другу.
Не следует думать, что на вопрос “кто виноват?” в печальной судьбе ге­
роев роман Герцена отвечает: разница природных оснований натур. Это 
столь же неверно, как и однозначный ответ: виноваты среда и воспитание, 
виноват полицейский режим России, не позволивший Бельтову найти себя 
в общественной деятельности на родине (в конце концов, кто мешал ему 
определиться на западной публичной арене, — как это чуть позже сделал 
автор романа?..). В книге “С того берега” (1850) Герцен теоретически ос­
мысляет свои представления о целостности, взаимозависимости и, несмот­
ря на всю детерминацию, непостижимости человеческой сущности. “Зави­
симость человека от среды, от эпохи не подлежит никакому сомнению. 
Она тем сильнее, что половина уз укрепляется за спиною сознанию; тут 
есть связь физиологическая, против которой редко могут бороться воля и 
ум; тут есть элемент наследственный, который мы привносим с рождени­
ем, так, как черты лица, и который составляет круговую поруку последне­
го поколения с рядом предшествующих; тут есть элемент морально-физи­
26 См.: Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века. Л., 
1982. С. 69—77.
66
Филология
ологический — воспитание, прививающее человеку историю и современ­
ность; наконец, элемент сознательный. Среда, в которой человек родился, 
эпоха, в которой он живет, его тянет участвовать в том, что делается во­
круг него, продолжать начатое его отцами; ему естественно привязывать­
ся к тому, что его окружает, он не может не отражать в себе, собою свое­
го времени, своей среды” (3,349). Божественному духу здесь не находится 
места. Однако далее эта “безосновность” человеческого существа — сей 
целиком антропологический подход — ведет писателя к знаменитому в 
контексте его философии тезису о нравственной самобытности личнос­
ти — ее ответе “на влияние среды”, благодаря чему человек может “пере­
менить узор ковра” истории.
Само представление об историческом процессе как цепи импровизаций, 
безумной с точки зрения мыслящего разума, рождается у Герцена, во-пер­
вых, из его посылки о самоцельности, имманентной целесообразности жиз­
ни, а во-вторых, из его убежденности в связанности и переплетенности всех 
факторов индивидуального человеческого существования, отливающихся 
в неповторимую “натуру”, характер и личность. “Гордиться должны мы 
тем, что мы не нитки и не иголки в руках фатума, шьющего пеструю ткань 
истории... Мы знаем, что ткань эта не без нас шьется, но это — не цель на­
ша, не назначенье, не заданный урок, а последствие той сложной круговой 
поруки, которая связывает все: .сущее концами и началами, причинами и 
действиями” (6,247). “Этический персонализм” Герцена (определение дано 
В. Страдой27), безграничность нравственной и исторической свободы, от­
крываемая ему метафизическим одиночеством человека: (“Хозяина нет, ри­
сунка нет, одна основа, да мы одни-одинехоньки” — (6,247), сдерживается 
сугубо нравственным же сознанием личности. “Свободный человек”, по 
Герцену, — это не человек “естественный”: «Думали ли вы когда-нибудь, что 
значит слова “человек родится свободным”? Я вам, их переведу, это значит: 
человек родится зверем — не больше» (3,327). И природа, и история одинако­
во слепы и безумны, а потому: “Я не советую браниться с миром, а начать не­
зависимую, самобытную жизнь, которая могла бы найти в себе самой спасе­
ние, даже тогда, когда весь мир, нас окружающий, погиб бы” (3,361)28. Как от­
мечал Зеньковский, Герцен “хотел объяснить человека из природы, а не при­
роду из человека”29. Но на то он и антропологизм, скажем мы.
27 См.: Страда В. Гуманизм и терроризм в русском революционном движении // Вопро­
сы философии. 1996. № 9. С. 108.
28 Потрясающей параллелью этому высказыванию Герцена служит одно из самых зна­
менитых в последующей русской мысли “выступление” “подпольного человека” — героя 
повести Ф. М. Достоевского “Записки из подполья”: “Свету ли провалиться, или вот мне 
чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить” (Достоевский Ф. 
М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 5. Л,. 1973. С. 173). Разумеется, позиция “подполь­
ного” прямо противоположна герцен овской: он именно “бранится” с миром. Однако ут­
верждение человеческого “своеволия”, не только этический, но и исторический персона­
лизм, отстаивание свободы личности в ситуации любого вторжения со стороны в ее созна­
ние и волю — эти и многие другие моменты являются, несомненно, общими для философ­
ских позиций Герцена и Достоевского. Не случайно современный итальянский ученый 
вновь ставит проблему “Герцен и Достоевский”,— при учете того, что двигались они “в раз­
ных направлениях” (см.: Страда В. Гуманизм и терроризм в русском революционном дви­
жении. С. 108).
29 Зеньковский В. В. Указ соч. С. 96.
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Представляется знаменательной сама последовательность Герцена в 
его поиске смысла и спасения человека как исходящих лишь из него само­
го. “Народы, массы — это стихии, океаниды; их путь — путь природы, они 
ее ближайшие преемники, влекутся темным инстинктом, безотчетными 
страстями...” (3,308). Однако поэтому “народы обвинять нелепо, они пра­
вы, потому что всегда сообразны обстоятельствам своей былой жизни; на 
них нет ответственности ни за добро, ни за зло, они факты...” (3,308). Этот 
природно-исторический натурализм Герцена, в котором обычно видят 
один из источников теории “критически мыслящей личности” народников 
1870-х гг. тем не менее доводит его “антропологический принцип” до абсо­
лютной завершенности. Человек находится в центре природно-историчес­
кой системы, все факторы ее взаимообусловлены и благодаря своей замк­
нутости на человеке образуют единую целостность; уровень теории смыка­
ется, наконец, с “практикой”, но вместе с тем, поскольку сама система име­
ет неравновесный (непредсказуемый и открытый ) характер, — неисся­
каемо творчество жизни и рожденного ею человека30.
Не менее классичен, чем роман “Кто виноват?” Герцена, другой роман 
натуральной школы — “Обыкновенная история” И. А. Гончарова (того же 
1846 г.). И здесь мы замечаем следование антропологическому принципу, 
складывавшемуся в ту пору в русской литературе в качестве важнейшей со­
ставляющей художественной концепции произведения и опорного пункта 
авторской позиции. Но антропологизм Гончарова имеет совершенно иной 
характер, нежели у Герцена. В романе Герцена, как было показано выше, 
люди представлены различивши от природы, ибо различны их наследст­
венность (совокупность природных свойств и задатков), ситуации рожде­
ния, образ воспитания, окружающая среда... У Гончарова люди в принципе 
схожи по своей родовой, естественно-биологической “конструкции”. Глав­
ное различие происходит не собственно от природы, но определяется соци­
альными, экономическими, историческими, бытовыми, национальными 
факторами — короче, бытием как некими масштабными “глыбами”, укла­
дами жизни.
“Я... рою тяжелую борозду в жизни...” писал Гончаров И. С. Тургеневу, 
характеризуя рвое художественное своеобразие в земледельческих, бытий­
ных категориях31. Патриархальный уклад провинции формирует романти­
ческий тип характера; буржуазно-прогрессивный образ жизни Петербурга 
складывает характер дельца и прагматика, причем на том же органичес­
ком, природном материале (и дядя когда-то, подобно племяннику, рвал 
желтые цветы у деревенского пруда и писал многоречивые любовные по­
слания). Личность может выбирать, какой ей быть, но для собственного 
комфорта и благополучия ей приходится следовать даже не столько требо­
ваниям “среды”, сколько “века”32... Среда, по Гончарову, — это, скорее, 
конкретная социально-коммуникативная ситуация развития (микросреда):
30 О принципиальном антидогматизме Герцена, наряду с “осознанным скептицизмом” 
как методологическим принципом его мышления, см.: Володин А. И. Об историософии Гер­
цена [Роберт Оуэн] // Вопросы философии. 1996. № 9. С. 82—89.
31 Гончаров И. А. Очерки. Статьи. Письма. Воспоминания современников. М., 1986. 
С. 374.
32 См. об этом: Манн Ю. В. Философия и поэтика “натуральной школы”. С. 246—257; 
Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века. С. 78—97.
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“Ведь для исполнения долга, даже для уразумения важности и достоинства 
человеческого предназначения — нужно сообразное этому приготовление, 
воспитание, — среда, в которой, например, жили и воспитывались Вы”3'. — 
пишет он С. А. Никитенко в 1860 г. Возможности и силы, заложенные в 
каждой человеческой натуре в количественно разных соотношениях, мо­
гут преодолеть дурное влияние среды, но сами-то они носят общечеловече­
ский, как было сказано, родовой характер и не имеют той генетически оп­
ределяемой специфики, что особенности “натуры” по Герцену. “Природа 
дала ему, — говорит Гончаров о Райском из “Обрыва”, — талант быть че­
ловеком — и ему оставалось не портить этого, оставаться на своем мес­
те”34. А этот талант в принципе дан всем: недо-человёков и природных 
“волков” мы у Гончарова не встретим, включая и Марка Волохова, кото­
рый был назначен писателем в критической статье «представителем этой 
“новой лжи”, появляющейся в жизни»35. Иное дело — “век”. Противосто­
ять его железному влияшпо бывают не способны не только мягкотелые 
Александры Адуевы, но и Вера — загадочная русская девушка с недюжин­
ной силой ума и характера.
На общем родовом фундаменте у Гончарова складываются как бы две 
авторские модели человеческой натуры: в них отливается длительное вли­
яние перечисленных выше факторов (включая и закрепленную веками 
среду) на природу — и, соответственно, две концепции человеческой лич­
ности, а точнее, пользуясь слогом самого Гончарова, человеческого харак­
тера. Первая может быть условно названа естественно-органической, вто­
рая — прогрессивно-механической.
В “Обыкновенной истории” Александр Адуев проходит ряд последова­
тельных этапов взросления и роста, свойственных любому человеческому 
организму: “золотое” детство, оберегаемое матерью; юношеская мечта­
тельность, первая любовь и измена “ее” — единственной и неповторимом 
(история с Наденькой); вторая любовь и собственное разочарование в 
“объекте” (Юлии Тафаевой); период внутреннего одиночества и “пере­
оценки ценностей”; пробуждение телесных инстинктов при знакомстве с 
девушкой Лизой на рыбалке. Сознание его не всегда успевает отрефлекти- 
ровать органическое созревание, но ему этого и не надо. “...Любя, я уж ана­
лизировал любовь, как ученик анатомирует тело под руководством про­
фессора и вместо красоты форм видит только мускулы, нервы...” (247)36, — 
упрекает потом он дядюшку за преждевременное воспитание в нем “ума”. 
Не случайно на вопрос Петра Ивановича о цели приезда в Петербург 
Александр отвечает: “Я приехал... жить". <...> Пользоваться жизнью, хо­
тел я сказать” (курсив мой. — Е. С.; 38). Дядюшка переводит это на свой 
язык: “...Приехал сюда делать карьеру и фортуну — так ли?” (39). Алек­
сандр соглашается с сомнением.
Естественное течение жизни Александра по законам возрастной эво­
люции можно сравнить с жизнью любого живого существа. Но человек —
53 Гончаров И. А. Указ соч, С. 384.
34 Там же. С. 328.
35 Там же. С. 320.
36 Здесь и далее цит. по: Гончаров И. А. Обыкновенная история. Свердловск, 1982. В 
тексте в скобках указываются страницы.
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не деррво и не животное: его отличает наличие ума и воли, короче, созна­
ние. Поэтому в эпилоге чувствительный период в жизни Александра сме­
няется “сознающим”, а точнее, рассудочным, ибо его сердце, израсходовав 
пыл, отступает перед рассудком. В письме дяде из деревни Александр гово­
рит: “Наконец, не есть ли это общий закон природы, что молодость долж­
на быть тревожна, кипуча, иногда сумасбродна, глупа и что у всякого меч­
ты со временем улягутся, как улеглись теперь у меня?” (280).
Именно к бережному расходованию жизненных, в том числе и сердеч­
ных сил призывает Александра Петр Иванович: “Сердце любит до тех пор, 
пока не истратит своих сил. Оно живет своею жизнью и так же, как и все в 
человеке, имеет свою молодость и старость” (128). Дядя — защитник ра­
зумной гармонии человеческого существа и существования. Человек для 
него — нечто вроде машины; рассудок — клапан, выпускающий наружу 
пару сколько нужно в данный момент, но регулирующий “выход” энергии 
по законам целесообразности целого. “По-вашему, и чувством надо управ­
лять, как паром, — заметил Александр, — то выпустить немного, то вдруг 
остановить, открыть клапан или закрыть...” — Да, этот клапан недаром 
природа дала человеку — это рассудок, а ты вот не всегда им пользуешь­
ся — жаль! а малый порядочный!” (63). Однако совместить чувство и разум 
в жизни собственной жены Петру Ивановичу не удалось; возможно, пото­
му, что женщина — существо а-техническое: законы ее природы иного ро­
да, “сердце” всегда выше “ума” и рассудка. Так, рассказывая о Юлии Тафа- 
евой, автор распространяет пример ее негармонического воспитания и раз­
вития, преждевременно поощрившего сердечные тревоги и волнения, 
на многих женщин: “...Вот отчего стройный, мудро созданный и соверша­
ющийся по непреложным законам порядок людского существования ка­
жется им тяжкой цепью...” (189). Иначе говоря, своей образующейся из 
“сдвигов” органики диспропорциональностью женщины нарушают “муд­
рый” порядок жизни — мудрый и со стороны природы, и со стороны лю­
дей, стремящихся понять, использовать и усовершенствовать природные 
законы.
Как и в романе Герцена, у Гончарова мужчина и женщина различны по 
своим “натурным”, антропологическим свойствам: стихийная сила приро­
ды имеет над женщиной большую власть, а оттого рациональному мужско­
му уму складывание женского характера видится сплошным неразумием 
или “тайной”. Почти параллелями являются рассказ Герцена о быстром 
взрослении Любоньки в доме Негрова и описание перемен, происходящих 
в Ольге Ильинской благодаря ее чувству к Обломову, у Гончарова: “Толь­
ко женщины способны к такой быстроте расцветания сил, развития всех 
сторон души. Она как будто слушала курс жизни не по дням, а по часам” 
(177)37. Особенность женской натуры в ее несходстве с мужской мы нахо­
дим практически во всех произведениях русской классики XIX в. — от “Ев­
гения Онегина” Пушкина до рассказов и пьес Чехова. Но, пожалуй, подход 
Гончарова к женскому характеру и натуре наиболее рационалистичен: че­
го стоит его типология женских образов, данная на примере героинь Пуш­
кина. “...Характер положительный — пушкинская Ольга — и идеальный —
37 Здесь и далее цит, по: Гончаров И. Л. Обломов. Д., 1987. (сер. Лит. памятники). В тек­
сте в скобках указываются страницы.
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его же Татьяна (курсив автора. — Е. С.). Один — безусловное пассивное 
выражение эпохи, тип, отливающийся, как воск, в готовую, господствую­
щую форму. Другой — с инстинктами- самосознания, самобытности, само­
деятельности. Оттого первый ясен, открыт, понятен сразу, — поясняет пи­
сатель. — <...> Другой, напротив, своеобразен, ищет сам своего выражения 
и формы, и оттого кажется капризным, таинственным, малоуловимым”38. 
Вот тебе и “тайна женской души”. По логике Гончарова, в художественном 
произведении она объяснима в конечном итоге авторским замыслом и от­
ношением к своим героиням, а в жизни... в жизни различие этих натур за­
висит, видимо, от той же чисто количественной силы природы, которая 
разные “меры” энергии, силы и душевных способностей вкладывает и в 
мужчин. Остальное довершают “среда” и главным образом — воспитание, 
а уж потом — “эпоха”; последняя влияет в большей степени на “идеаль­
ный”, ищущий тип характера: для Агафьи Пшеницыной или Марфиньки 
из “Обрыва” зов “эпохи” — не помеха в следовании тропой природы и 
предков.
Аналогичная расстановке персонажей “Обыкновенной истории” дихо­
томия натур и личностей намечена в “Обломове”. Обломов живет органич­
но, и его естественному развитию полностью соответствуют композиция и 
художественное время романа. Первая часть разворачивается весной: ров­
нехонько 1-го мая Обломов лежит на своем знаменитом диване и принима­
ет посетителей, которые в голос зовут его на гулянье в Екатерингоф. Ха­
рактерно, что Илья Ильич всем одинаково говорит: “Не подходите, не под­
ходите: вы с холода!” (Волкову; 17); “Не подходи, не подходи! Ты с холоду” 
(Судьбинскому; 20). Это не только показатель сибаритской изнеженности 
героя — Обломов просто еще не проснулся, роман с Ольгой впереди. Вто­
рая часть изображает эпизодическое (в силу его финального неуспеха) 
“просыпание” Обломова, когда все перипетии его любви доходят, наконец, 
до жару пылкой страсти, и имеет временем действия лето. Герой живет на 
даче, а летняя, меняющая краски природа образует и фон, и заинтересован­
ного свидетеля, и ритмическую “оркестровку” любовной лихорадки Обло­
мова. В третьей части, в связи с начавшейся осенью, он переезжает с дачи 
на Выборгскую сторону: “И вся эта летняя, цветущая поэма любви как буд­
то остановилась, пошла ленивее; как будто не хватило в ней содержания” 
(237). Затухание “антонова огня” любви Обломова завершается формаль­
ным разрывом с Ольгой — параллельно в природе устанавливается зима: 
«Снег валил хлопьями и густо устилал землю. “Снег, снег, снег! — твердил 
он бессмысленно, глядя на снег, густым слоем покрывший забор, плетень 
и гряды на огороде. — Все засыпал!” — шепнул потом отчаянно, лег в по­
стель и заснул свинцовым, безотрадным сном» (291).
Белый саван снега и свинцовый сон Обломова предвещают скорый, в 
масштабах романа, финал его жизни. В четвертой части Обломов тихо и 
покойно живет под крылом Агафьи Матвеевны; как зимняя природа, так и 
он постепенно все более погружается в оцепенение, замирают живые силы, 
духовные отправления организма. На сцене не только появляется восточ­
ный халат Ильи Ильича (предвестником кругового движения сюжета он 
“выплыл” уже в конце третьей части), но и учащаются эпизоды дневной
38 Гончаров И. Л. Лучше поздно, чем никогда // Гончаров И. А. Указ соч. С. 303.
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дремоты героя. Стройный порядок годового, природного и патриархально­
традиционного цикла вершит жизнь Обломова в доме Пшеницыной: “В 
марте напекли жаворонков, в апреле у него выставили рамы и объявили, 
что вскрылась Нева и наступила весна. <...> Потом стали сажать овощи в 
огороде; пришли разные праздники, Троица, семик, первое мая, все это оз­
наменовалось березками, венками; в роще пили чай. Сначала лета в доме 
стали поговаривать о двух больших предстоящих праздниках...” (293). В пе­
риод любви к Ольге “антонов огонь” пылал в самом Обломове. С Пшени­
цыной у него все происходит иначе — ведь она воплощает “идеал того нео­
бозримого, как океан, и ненарушимого покоя жизни, картина которого неиз­
гладимо легла на его душу в детстве, под отеческой кровлей” (299). Поэтому 
Обломов “сближается с Агафьей Матвеевной — как будто подвигался к ог­
ню, от которого становится все теплее и теплее, но которого любить нель­
зя” (299). Так люди зимой подвигаются и тянутся к огню, к теплу очага.
■ И если Обломов в четвертой Части романа проживает один “сезон” жиз­
ни — так покойно-однообразно она катится у него, то Ольга и Штольц, 
словно наверстывая упущенное, стремглав бегут вперед: женятся, развива­
ют друг друга, заводят детей и имение в Крыму39. Вся их жизнь умещается 
в несколько страниц неспешного обеда и послеобеденного сна Обломова. 
“Шли годы, а они не уставали жить; Настала и тишина, улеглись и порывы: 
кривизны жизни стали понятны, выносились терпеливо и бодро, а жизнь 
все не умолкала у них” (351). Характерно, что автор описывает жизнь 
Штольца и Ольги, используя прошедшее время глагола: герои словно отда­
лены во времени от событий, происходящих с Обломовым; и действитель­
но отдалены: ибо их время носит иной, “сделанный” характер, а их наладив­
шийся семейный уют имеет статус уже свершившегося, достигнутого и 
лишь волей автора пролонгированного счастья. Про Обломова говорится 
иначе: “Мир и тишина покоятся над Выборгской стороной... Все тихо и в 
доме Пшеницыной. Выйдешь на дворик и будешь охвачен идиллией...” 
(363). Автор-повествователь предлагает читателю полюбоваться изобра­
жаемой им и разворачивающейся на наших глазах, в “длящемся настоя­
щем”, картиной жизни героя. Хотя затем, по мере приближения к фигуре 
самого Ильи Ильича, время и здесь становится прошедшем, но — неопре­
деленно-прошедшим (совершенного вида глаголов, как при описании се­
мьи Штольцев, гораздо меньше): так неопределенно бесформенны теперь 
тело Обломова, его внутренняя, почти замершая жизнь.
39 Время Обломова определяется календарем и бытовой организацией хозяйства Пше­
ницыной; год, два или три протекает его жизнь на Выборгской стороне в четвертой части 
романа, установить трудно, ибо это не суть важно. Наиболее заметные события здесь — да­
же не афера “братца” по ограблению Обломова, раскрытая Штольцем, а удар, хвативший 
Илью Ильича, да наличие у него к последнему приезду Штольца “какого-то ребенка лет 
трех” (370). Как и в “Сне Обломова”, на Выборгской стороне господствует идиллический 
хронотоп, хотя и в меньшей степени (см. об этом: Отрадин М. В. “Сон Обломова” как ху­
дожественное целое: (Некоторые предварительные замечания) // Русская литература. 1992. 
№ 1. С. 3— 17). В семье Штольца годы отмеряются четко. Об их количестве также не сооб­
щается, но эта пара успевает прожить и пережить в чисто количественном отношении го­
раздо больше разнообразных происшествий, чем Обломов и Пшеницына. Их время носит 
иной, прогрессивно устремленный вперед темпоритм. Ср. наблюдения В. Набокова над раз­
рывом времени у персонажей романа Л. Н. Толстого “Анна Каренина” (См:: Набоков В. 
Лекции по русской литературе. М., 1996.‘С. 273—279).
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Возврат к настоящему времени повествования происходит в заключи­
тельной сцене с участием Обломова, перед его последней встречей со 
Штольцем: “Он лениво, машинально, будто в забытьи, глядит в лицо хозяй­
ки, и из глубины его воспоминаний возникает знакомый, где-то виденный 
им образ. Он добирался, когда и где слышал он это...
И видится ему большая, темная, освещенная сальной свечкой гостиная 
в родительском доме, сидящая за круглым столом покойная мать и ее гос­
ти: они шьют молча; отец ходит молча. (Еще живой Обломов сознанием 
своим — в царстве смерти. Комментарий же автора гласит: настоящее и 
прошлое слились и перемешались. — Е. С.) Грезится ему, что он достиг той 
обетованной земли, где текут реки меду и молока, где едят незаработанный 
хлеб, ходят в золоте и серебре... <...>
Кажется ему, то же облачко плывет в синем небе, как тогда, тот же ве­
терок дует в окно и играет его волосами; обломовский индейский петух хо­
дит и горланит под окном.
Вон залаяла собака: должно быть, гость приехал. Уж не Андрей ли при­
ехал с отцом из Верхлева? Это был праздник для него. В самом деле, долж­
но быть он: шаги ближе, ближе, отворяется дверь...” (372).
И без Фрейда с Юнгом из комментария автора понятно, что Обломов об­
рел в Агафье Матвеевне и свою покойную мать, и запавшую в его “я-идеал” 
суженую слышанных в детстве волшебных сказок. Круг жизни Обломова за­
мкнулся: мифическое и идиллическое40, определившее исток его дней, во­
шли в настоящее, и время Ильи Ильича словно пошло вспять. Закономерно 
следует смерть — возвращение к пра-родине, к до-рожденному состоянию. 
Но о смерти героя нам просто сообщают в начале следующей главы романа, 
ибо как можно изобразить или описать смерть такого природного, такого 
органически подверженного общей участи всего земного явления... Зимний 
“сон” Обломова переходит в небытие плавно и естественно, ибо сама грани­
ца между сном и смертью для растительной природы зыбка, неоформленна.
Штольц по ходу романа неоднократно вызывает ассоциации с машиной: 
в этом плане справедливы замечания П. Вайля и А. Гениса41. Он и живет по 
принципу экономии сил, предложенному в “Обыкновенной истории” Пет-' 
ром Ивановичем Адуевым. “Как в организме нет у него ничего лишнего, 
так и в нравственных отправлениях своей жизни он искал равновесия прак­
тических сторон с тонкими потребностями духа.<...> Он шел твердо, бодро; 
жил по бюджету, стараясь тратить каждый день, как каждый рубль, с еже­
минутным, никогда не дремлющим контролем издержанного времени, тру­
да, сил души и сердца. Кажется, и печалями, и радостями он управлял как 
движением рук, как шагами ног или как обращался с дурной и хорошей по­
40 Об этих составляющих образа Обломова см., например: Орнатская Т. И. “Обломок” 
ли Илья Ильич Обломов?: (К истории интерпретации фамилии героя) // Русская литерату­
ра. 1991. № 4. С. 229—230; Отрадин М. В. “Сон Обломова” как художественное целое: (Не­
которые предварительные замечания) // Русская литература. 1992. № 1 С. 3— 17; Мельник
B. И. Философские мотивы в романе Гончарова “Обломов”: (К вопросу о соотношении “со­
циального” и “нравственного” в романе) // Русская литература. 1982. № 3. С. 81—99.
41 “Конфликт романа — это столкновение статуи с машиной. Первая — прекрасна, вто­
рая — функциональна. Одна стоит, другая движется (под статуей имеется в виду Обломов, 
под машинами — Штольц и Ольга. — Е. С.)” — Вайль П., Генис А. Родная речь. М., 1995.
C. 123. Этим же авторам принадлежит и замечание о календарном цикле времени Обломо­
ва (Там же. С. 120).
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годой” (128). Однако “в пику” Обломову, исходя из своей авторской задачи. 
Гончаров дал нам процесс воспитания механического Штольца: вот-де как 
надо растить “нового” человека.
В нынешнее время Штольца любят, в Штольцы “глядят” (как в пушкин­
ском веке “глядели в Наполеоны”). Быть может, одна из наиболее показа­
тельных черт истинного отношения автора к этому “идеальному” образу — 
глубокое различие в оценке фантазии в жизни человека между автором 
Гончаровым и героем Штольцем: “Больше всего он (Штольц. — Е. С.) бо­
ялся воображения, этого двуличного спутника, с дружеским на одной и вра­
жеским на другой стороне лица, друга — чем меньше веришь ему, и вра­
га — когда уснешь доверчиво под его сладкий шепот. Он боялся всякой 
мечты <...> Мечте, загадочному, таинственному не было места в его душе” 
(128). Для Гончарова же “стремление к идеалам, фантазия — это тоже ор­
ганические свойства человеческой природы”42. Самая природа “позволяет 
приблизиться к ней только путем творческой фантазии . Поэтому при­
родный Обломов— поэт в душе (как определил его Штольц); Штольцу же, 
имеющему с природой сугубо технические, потребительские отношения (а 
точнее, не имеющему никаких), фантазия не нужна. Заметив после долго­
го отсутствия перемены в Ольге, вызванные романом с Обломовым, 
Штольц не фантазирует, как сделал бы любой простой влюбленный. Он 
“осторожно, с боязнью читал ее лицо, затрудняясь часто и побеждая толь­
ко с помощью всего своего ума и знания жизни вопросы, сомнения, требо­
вания — все, что вспльщало в чертах Ольги” (313). Всем сбереженным ра­
нее “топливом” сердца он устремляется теперь к избранной мишени: “Он 
пошел прямо к цели, то есть к Ольге” (317). Не случайно Обломовым то су­
ществование, которое ведет Штольц и к которому он как любящий друг 
пытался привлечь и его, воспринимается в машинных “категориях”: “Это 
какая-то кузница, не жизнь; тут вечно пламя, трескотня, жар, шум... когда 
же пожить?” (147). В противоположность райской Обломовке это одновре­
менно и ад.
Штольц занял рядом с Ольгой Ильинской место “другого” (игра со зна­
чением слова “другой” постоянна в романе) — и для него это отнюдь не со­
ставляет такого пункта страданий и мучений, как для Ильи Ильича, поис- 
тине одного и единственного. Ведь, по мысли автора, “сколько Штольцев 
(обратим внимание на множественное число. — Е. С.) должно появиться 
под русскими именами!” (130). Штольц — действительно “другой”, чем Об­
ломов: он “другой” в значении “никакой”, если воспользоваться скрытой 
логикой Обломова из их известного спора с Захаром о “других”, которые и 
с квартиры на квартиру переезжают, и чулки на себя сами натягивают.
Таким образом, и в первом и во втором романе Гончарова сталкивают­
ся друг с другом две модели человека: человек — естественно живущее су­
щество, подобно цветку, растению, и человек — механизм, которым мож­
но управлять, познав его законы. Календарный план жизни Обломова в 
особенности позволяет сравнить его с растением. Да и время их с Ольгой 
любви обрамлено цветовым узором. В одно из свиданий Илья Ильич рвет 
для Ольги ландыши, ибо они “лучше пахнут: полями, рощей; природы 
больше. А сирень все около домов растет, ветки так и лезут в окна, запах
42 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда. С. 334.
43 Там же. С. 335.
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приторный” (163). Ветку сирени перед этим моментом нюхала Ольга; че­
рез некоторое время она отбрасывает ее — и завядшее соцветье подбира­
ет Обломов. Ольга же на вопрос о цветах отвечает: “...ни резеды, ни роз не 
люблю. Да я вообще не люблю цветов; в поле еще так, а в комнате — 
сколько возни с ними... сор...” (163) Ветка сирени возникает второй раз при 
новом свидании влюбленных — и опять Ольга, игнорируя несимпатичность 
комнатной сирени для Обломова, подает ему сиреневую ветку, демонстри­
руя тем возвращение “цвета жизни” и своей “досады”. Она растит любовь 
между собой и Ильей Ильичом, как растят декоративные цветы. Даже ее 
отношение к мечтательным грезам — неминуемому спутнику первой люб­
ви — напоминает отношение к фантазии Штольца; “Она не вдалась в меч­
тательность, не покорилась внезапному трепету листьев, ночным видени­
ям, таинственному шепоту, когда как будто кто-то наклонится над ее ухом 
и скажет что-то неясное и непонятное. <...> Она встанет с постели, выпьет 
стакан воды, откроет окно, помашет себе в лицо платком и отрезвится от 
грезы наяву и во сне” (186—187). Обломов же “засыпал... с мыслью о ней, 
шел гулять, читал — она тут” (187). Причем это противопоставление раз­
ных любовей героев подчеркивается в повествовании: “А Обломов (описа­
ние идет следом за абзацем, раскрывающим поведение в любви Ольги. — 
Е. С.) лишь проснется утром, первый образ в воображении (курсив мой. — 
Е. С.) — образ Ольги с веткой сирени в руках” (187).
Затем, когда Обломов пишет письмо о преждевременности любви к не­
му Ольги, о том, что он, возможно, занимает место “другого” (выдавая тем 
свой тайный страх — стать “другим”), сирени уже “отошли, поблекли” 
(204). Им обоим кажется, что они “пропали” по аналогии с исчезновением 
неприятного впечатления от незадачливого письма Обломова, однако в 
контексте целого — это предвестье увядания любви.
Наконец, изображение любви героев через цветочные знаки идет от са­
мого автора-повествователя: “Момент символических намеков, знамена­
тельных улыбок, сиреневых веток прошел невозвратно” (188—189). Быть 
может, потому и кончилась ничем их любовь, что Ольга настойчиво пред­
лагала Обломову в качестве ведущего символа их чувства сиреневую ветку; 
всякий, верно, помнит, как выглядит сирень после периода цветения: она не 
дает плодов, мало того — буйно цветшая ветвь засыхает и отмирает44.
Из проведенного анализа романа напрашивается ряд выводов. Во-пер­
вых, это вывод о “натурной” разности Обломова и Ольги, которая, в силу 
своего “идеального”, ищущего (по концепции Гончарова) характера хотя и 
предназначена была на роль “путеводной звезды” Обломова (она Ильин­
ская), но не могла бы стать постоянной спутницей его жизни45. Ведь “звез­
44 Нам представляется неважным общепринятый “язык” цветов, употребляемых героя­
ми романа, например, то, что ландыш означал скрытую любовь, а обыкновенная (не белая!) 
сирень выражала формулу “мое сердце принадлежит тебе”, ибо все цветы получают ло­
кальное символическое наполнение в конкретной истории любви Обломова и Ольги, где 
они “сцепляются” cö стадиями ее развития, подъема или внешнего затухания. Иначе гово­
ря, цветы важны как соответствующие знаки природного календаря чувства, в их естествен­
ном, прямом значении.
45 В. Кантор ставит Ольгу в один ряд с “Пречистой девой”, духоводительницей мира, и 
называет ее “русской Беатриче”, от которой Обломов уходит к “русской Гретхен” — Ага­
фье Матвеевне. См.: Кантор В. Долгий навык к сну: (Размышления о романе И. А. Гонча­
рова “Обломов”) / / Вопросы литературы. 1989. № 1. С. 149—185.
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да” всегда вдали и над нами... В этом плане ситуация с точностью “до на­
оборот” воспроизводит позицию героев Герцена: Бельтов и Круциферская 
по всем параметрам, и в первую очередь природным, подходили друг дру­
гу — да законы нравственного сознания субъекта развели их; причем Лю­
бови Александровне вовсе не нужно было выступать для Бельтова в каче­
стве “путеводной звезды” и Корделии. История неудавшейся любви Обло­
мова и Ольги Ильинской, кроме всего прочего, развивается по стандарту 
ситуации “русского человека на rendez-vous”, естественно модифицирован­
ной и “растянутой” автором почти на две части романа. Она и завершается 
классически для этой сюжетной модели: моральной и психологической 
дискредитацией мужчины. Счастливый финал любви со Штольцем, угото­
ванный Гончаровым для “идеального” характера Ольги, выглядит своего 
рода утопией и в контексте русской литературы того периода, и ввиду ав­
торской “идеи” произведения (по аналогии с удачным разрешением любов­
ного треугольника Веры Павловны в романе Чернышевского). И здесь мы 
переходим ко второму пункту выводов.
Сама надобность и возможность “пробуждения” Обломова к новой жиз­
ни — вовлеченность его в прогресс и “кузницу” цивилизации — представ­
ляется весьма и весьма проблематичной, и не только потому, что новая 
жизнь, данная нам глазами Обломова, поневоле обессмысленна. Природу 
нельзя изменить; дикое растение поддается лишь прививке, да и то не все­
гда. Возможно, поэтому столь немотивированным казалось современни­
кам Гончарова (и до сих пор подчас воспринимается так читателем) “ката­
строфическое” изменение Александра Адуева в эпилоге “Обыкновенной 
истории”: ведь до того он двигался по законам возрастной, природной эво­
люции. Для появления отечественных Штольцев, наряду с капиталистиче­
ской хваткой обладающих духовным потенциалом, ценящих простоту и 
сердечность, должны пройти века цивилизации, меняющие природные и 
национальные черты человеческой натуры. Поэтому глубоко симптома­
тично, что антропологизм Гончарова при изображении модели “нового 
экономического человека” Штольца оказался чрезвычайно близок антро­
пологизму Чернышевского, для которого, повторяем, то добро, что полез­
но организму; естественно-биологические, душевные, интеллектуальные и 
прочие потребности — всего лишь отдельные свойства единого целого. 
“Принципом философского воззрения на человеческую жизнь со всеми ее 
феноменами служит выработанная естественными науками идея о единст­
ве человеческого организма; наблюдениями физиологов, зоологов и меди­
ков отстранена всякая мысль о дуализме человека <...> эти науки доказы­
вают, что никакого дуализма в человеке не видно, а философия прибавля­
ет, что если бы человек имел, кроме реальной своей натуры, другую нату­
ру, то эта другая натура непременно обнаружилась бы в чем-нибудь, и так 
как она не обнаруживается ни в чем, так как все происходящее и проявля­
ющееся в человеке происходит по одной реальной его натуре, то другой на­
туры в нем нет”46. Штольц поистине не имеет “другой” натуры — ив нем, 
и для него самого все в жизни ясно, все поддается проверке ума и опыта. 
Но, скажем еще раз, другая натура у Обломова, хотя и она лишена пресло­
вутого “дуализма”: антропологический принцип целостности рассмотрения
46 Чернышевский Н. Г. Указ. соч. С. 185.
76
Филология
человека в единстве всех его физико-психологических и социальных функ­
ций соблюдается Гончаровым на сто процентов!-да самих “натур” оказы­
вается тем не менее две: дуализм из сферы индивидуальной как бы перено­
сится в сферу метаиндивидуальную.
Смыкание антропологизма “теории” Чернышевского и художествен­
ной практики Гончарова показательно, ибо если Герцен, по старинке объ­
являемый нами материалистом и революционером, остался на позиции 
убежденности в роковом давлении природы (совместно с историей) на че­
ловека, давлении, которое можно победить лишь нравственной волей ра­
зумного существа, прозревающего в безумии жизни свои смыслы, — то и 
Гончаров, и Чернышевский, исходя из посылки о естественной нейтраль­
ности и принципиальной одинаковости человеческой природной сущности 
у всех людей, каждый по-своему, стремились найти путь некоего приспо­
сабливания человека к требованиям жизни, прогресса, социума, цивилиза­
ции. И у того и у другого писателя речь шла фактически о выращивании 
новой породы людей, натур будущего. Но случайно позднее, в период со­
здания “Обрыва”, теории буржуазного прогрессизма соединились в созна­
нии Гончарова с позитивизмом и вульгарным материализмом в философии 
и этике, что привело его к созданию, с одной стороны, образа Марка Воло- 
хова47, а с другой — Ивана Ивановича Тушина: нравственного и велико­
душного помещика, практика с любовью к книге, рачительного хозяина и 
экономического “прогрессиста” (в прямом, не сниженном значении слова). 
Но сам автор назвал Тушина лишь намеком “на настоящее новое поколе­
ние, на лучшее его большинство”48. В последующей русской литературе 
“намек” не был доведен до отчетливости, на которую надеялся Гончаров.
О. В. Зырянов 
ЛИРИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА 
КАК ЖАНР РУССКОЙ “ПОЭЗИИ СЕРДЦА”
Русская интимная лирика, по удачному выражению Н. Г. Чернышевско­
го — “поэзия сердца”, начиная с 1820-х гг. характеризуется существенной 
трансформацией всей традиционной системы лирических жанров. Данный 
процесс не следует понимать однозначно (что иногда встречается в исследо­
ваниях по теории лирики) как переход от господства жанровых канонов к 
внежанровым формам лирического мышления. Это не только “процесс 
скрещивания всех известных ранее традиционных жанров и их взаимной
47 См. об этом: Мельник В. И. И. А. Гончаров в полемике с этикой позитивизма: (К по­
становке вопроса) // Русская литература. 1990. № 1. С. 34—45.
48 См.: Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда. С. 320.
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